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Se consacrer à l’histoire « ancienne » de l’Afrique pose 
quantité de problèmes méthodologiques. Les documents 
sont peu nombreux au regard d’un si vaste continent dans 
un champ temporel très large. Mais les difficultés sont aussi 
d’un autre ordre. Si l’histoire d’un livre, de la recherche ini-
tiale jusqu’à son arrivée sur les tables des libraires, est rare-
ment simple, il est des domaines des sciences humaines et 
sociales où les obstacles semblent plus nombreux encore. 
Jusqu’à récemment, il était très difficile de faire paraître en 
France des essais d’histoire des arts d’Afrique, qu’on les dise 
anciens ou pré-contemporains, précoloniaux, classiques ou 
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traditionnels. Peu de publications voyaient le jour en dehors 
des catalogues d’exposition, dont la parution est liée à la poli-
tique des musées plus qu’à l’actualité de la recherche dans 
les universités et les laboratoires. Et celles qui y parvenaient 
restaient le plus souvent cantonnées dans des collections ou 
chez des éditeurs spécialisés – L’ Harmattan, Sépia –, susci-
tant rarement l’intérêt en dehors de leur champ. D’autres 
initiatives éditoriales ont tenté une mise en valeur des 
recherches sur les arts africains. La revue Arts d’Afrique 
Noire, née en 1972, s’était aussi lancée dans la publication 
d’ouvrages ; mais elle s’est éteinte en 2004. Plus récemment, 
depuis 2006, les Éditions des Cinq Continents mènent une 
politique de publication continue via leur collection « Visions 
d’Afrique ». Toutefois, le découpage ethnique qu’elle affiche 
–  avec des volumes intitulés Bamana, Yoruba, Lobi, Igbo, 
etc. –, indique, certes, aux lecteurs au premier coup d’œil que 
l’on est dans la catégorie « arts africains 1 », mais ne contri-
bue pas à faire envisager le développement des formes artis-
tiques dans leur historicité. Au contraire, elle les maintient 
dans une sorte de présent atemporel dont on se rend compte 
aujourd’hui qu’il est, le plus souvent, un présent du xxe siècle 
ou de la seconde moitié du xixe siècle. 

Plusieurs publications récentes tranchent avec cet état 
des lieux, à plusieurs titres : tout d’abord parce qu’elles asso-
cient l’art et l’histoire, ensuite parce qu’elles ne sont plus confi-
nées dans des maisons d’édition et des collections ayant fait 
de l’Afrique leur spécialité. Ce franchissement des frontières 
éditoriales est-il le présage d’une conversation à parts égales 
entre l’étude des formes de l’art occidentales et africaines (et 
de l’inclusion des spécialistes de ces dernières dans les débats 
sur l’art) ? C’est ce que l’avenir nous dira. Si les contextes de 
l’édition et de l’exercice de la recherche ont changé au cours 
des soixante dernières années – depuis les années 1960 et 
la thèse de Jean Laude, restée inédite, en passant par celle 
de Laurick Zerbini, soutenue en 1998, et publiée vingt ans 
après –, on saisit ici quelques-unes des difficultés de la publi-
cation de la recherche universitaire dans ce domaine, d’au-
tant plus quand la démarche est historique. Si la situation 

1.  On ne relancera pas ici le débat terminologique sur arts « tri-
baux », « primitifs », « premiers », etc. 
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CRITIQUE484

française est loin d’être unique, ces parutions montrent aussi 
comment le monde de l’édition donne ses chances à un champ 
du savoir en construction. À compter des années 1960, deux 
collections ont fait référence en histoire de l’art, tout au moins 
pour l’étudiant comme aux yeux d’un large public de non-spé-
cialistes : « L’ Univers des formes », chez Gallimard et « L’ art et 
les grandes civilisations », aux éditions Mazenod. Les livres 
parus sous leurs pavillons pourraient donner l’impression de 
résumer le mouvement qui s’est opéré pendant la seconde 
moitié du xxe siècle, qui aurait été celui de la prise en charge 
des objets africains par l’ethnologie, à leur prise en considé-
ration par l’esthétique – soit, traduit sur le plan institution-
nel : du musée de l’Homme au musée du Quai Branly. Ces 
ouvrages, abondamment illustrés en couleur, étaient écrits 
par des intellectuels reconnus et consacrés par ces publica-
tions comme des « spécialistes renommés ». Dans « L’ Univers 
des formes », collection imaginée par Malraux, l’Afrique fut 
confiée à Michel Leiris et Jacqueline Delange, piliers du musée 
de l’Homme, qui firent paraître Afrique noire. La création 
plastique en 1966. « L’ art et les grandes civilisations » avait 
été créée l’année précédente, en 1965 ; mais c’est seulement 
vingt ans plus tard que l’éditeur ajoutait lui aussi L’ Art afri-
cain à sa collection, volume commandé à Jacques Kerchache, 
l’initiateur du musée du Quai Branly, à Jean-Louis Paudrat 
et surtout au philosophe Lucien Stéphan, auteur de l’essen-
tiel de l’ouvrage, mais aussi à Françoise Stoullig-Marin 2. Cette 
lecture binaire de l’histoire de la pensée et des institutions, 
opposant approche ethnologique et approche esthétique, fut 
ravivée dans les années 2000 pour justifier l’ouverture du 
musée du Quai Branly, mais elle ne résiste pas à un examen 
attentif. En témoignent d’ailleurs ces deux livres qui avaient 
plus d’un point commun dans leurs approches. Les mondes 
qu’ils reflétaient n’étaient pas en opposition – comme l’illustre 
bien la situation, à leur interface en quelque sorte, du travail 
de Jean Laude. 

2.  J. Kerchache, J.-L. Paudrat et L. Stéphan, L’ Art africain, avec 
la contribution de F. Stoullig-Marin, Paris, Mazenod, 1988 ; réédité en 
2008 par l’éditeur devenu Citadelles & Mazenod, avec une préface de 
G. Viatte, responsable de la mission de préfiguration du musée du Quai 
Branly.
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Dans les Écrits sur l’art de Jean Laude qui viennent d’être 
réunis sous la direction de Laurence Bertrand Dorléac et de 
Jean-Louis Paudrat 3, les quatre articles (sur vingt-et-un) por-
tant sur l’Afrique privilégient la facette de son travail consa-
crée au questionnement esthétique. Même quand celui-ci est 
ancré dans une « lecture ethnologique » qui pense la produc-
tion des formes dans le fonctionnement des sociétés 4, le pro-
pos reste très général. Pour pouvoir saisir de manière globale 
la réflexion qu’il a élaborée sur les arts d’Afrique, il faudra 
retourner à sa thèse de troisième cycle, La Statuaire du pays 
dogon (contribution à l’esthétique des arts soudanais), sou-
tenue en 1964 et restée inédite. En revanche, dans un article 
programmatique paru dans les Annales en 1959 5, Jean 
Laude insistait sur la nécessité de croiser histoire, archéolo-
gie et études sur l’art. Nous remettrions aujourd’hui en cause 
le bien-fondé d’un certain nombre de ses propositions, à voir 
toutefois comme des pistes à explorer, mais l’article révélait, 
à la fois en creux et en clair, un état des connaissances et des 
débats. Surtout, en soulignant dans une revue emblématique 
de la réflexion historique le besoin d’histoire des études sur 
l’art africain, ainsi que la nécessité d’une meilleure compré-
hension des processus artistiques, Jean Laude appelait de 
ses vœux une réorientation dont, soixante ans après, nous 
entrevoyons peut-être les prémisses. 

Dans Les Arts de l’Afrique noire, publiés dès 1966 
au Livre de poche, Jean Laude mettait en œuvre le projet 
annoncé, faisant là une part argumentée à l’histoire de l’art. 
Il a pourtant fallu attendre la dernière décennie pour voir 
paraître des travaux en nombre plus significatif. D’abord sur 
l’Éthiopie, souvent considérée – à tort ou à raison – comme 
lieu d’une histoire singulière et autonome, à l’écart du reste 

3.  Voir ici même l’article d’Évelyne Toussaint sur cette récente réé-
dition.

4.  « Lecture ethnologique de l’art », Les Sciences humaines et 
l’Œuvre d’art, Bruxelles, La Connaissance, 1969, p.  177-208, notes 
p. 254-258 ; réédité dans J. Laude, Écrits sur l’art, textes réunis sous 
la direction de L. Bertrand Dorléac et de J.-L. Paudrat, suivi éditorial : 
L. Piccioni, Dijon, Les Presses du réel, 2019.

5.  J.  Laude, « En Afrique Noire : Arts plastiques et Histoire », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 14e  année, n°  4, 1959, 
p. 640-661.
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CRITIQUE486

du continent ; mais aussi sur le royaume du Kongo ou celui 
du Danhomè. De ces ouvrages denses, résultant d’années de 
travail, impossible de faire le tour ici. On s’intéressera donc 
plutôt aux méthodes mises en place et aux manières dont y 
est produite une histoire des objets africains. Issus de pro-
jets aux objectifs différents, d’importance diverse par rap-
port au sujet qui nous occupe – l’histoire des arts anciens, ou 
pré-contemporains, d’Afrique – ces livres témoignent en tout 
cas d’un frémissement nouveau. 

L’ art du royaume du Kongo : jouer des temporalités

C’est le cas notamment de L’ Art de la conversion. Culture 
visuelle chrétienne dans le royaume du Kongo de Cécile 
Fromont, aujourd’hui professeure à Yale. Issu d’une thèse 
soutenue à Harvard et d’abord publié en anglais en 2014, 
cet ouvrage se consacre à la production artistique dans le 
royaume du Kongo et chez ses voisins de la fin du xve siècle, à 
partir du moment où ses souverains choisissent de se conver-
tir au catholicisme et où l’on commence à disposer de sources 
écrites (produites d’abord par les Portugais mais aussi par les 
Kongo), jusqu’à la fin du xixe siècle et plus précisément 1885, 
quand la Conférence de Berlin marque officiellement le début 
du partage colonial contemporain. L’ histoire de ce royaume 
dément donc le paradigme habituel qui associe colonisation 
et conversion imposée, et L’ Art de la conversion décrit com-
ment les élites ont adopté et transformé des objets, et dans 
quelles conditions politiques, sociales et religieuses elles ont 
utilisé et manipulé ces nouveaux éléments culturels. Le livre 
retrace avec précision les transformations socio-politiques 
qui se succèdent alors dans cette région d’Afrique et montre 
comment les productions artistiques, kongo ou occidentales, 
y prennent part et en rendent compte. Pour décrire les moda-
lités de création, l’auteure identifie des « espaces de corréla-
tion » – qui peuvent être de différentes natures : objets (croix, 
statues, épées, textiles, etc.), rituels (chrétiens et danses guer-
rières) ou motifs (comme celui de la croix utilisé avant l’arri-
vée du christianisme) –, où se modèlent et se recomposent les 
formes, les significations, les identités 6. De fait, l’adoption du 

6.  On pourra très utilement lire en parallèle les deux volumes de 
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catholicisme ne se fait pas non plus sans heurt, ni sans reflux, 
et la recomposition de la culture du royaume est également 
politique ; les partisans de différents bords s’empruntent tout 
autant qu’ils s’opposent.

Pour analyser ces processus, l’auteure croise les dif-
férents documents qui sont à sa disposition, confrontant 
les objets du royaume du Kongo aux gravures et peintures 
réalisées par les Européens – au premier chef, les recueils 
d’aquarelles des missionnaires capucins italiens, et plus par-
ticulièrement le Missionne in prattica qui, exécuté aux envi-
rons de 1750 par Bernardino d’Asti pour un public italien, 
donne vue sur la vie du royaume du Kongo 7. Cécile Fromont 
se confronte ainsi à un exercice toujours délicat : l’utilisation 
des images faites par les Européens pour écrire l’histoire des 
rois du Kongo. Elle montre les interactions entre élites kongo 
et artistes européens pour la production de ces images, 
notamment pour la création des armoiries du royaume 
Kongo et leur réutilisation dans les frontispices de recueils 
de gravures publiés en Occident. Soulignant les va-et-vient, 
les emprunts, les transformations, elle déplace les frontières 
entre documents présentés comme endogènes et documents 
réputés exogènes. 

C’est cependant dans la manière dont elle « travaille le 
temps » que réside l’apport méthodologique le plus impor-
tant de Cécile Fromont. Si elle ouvre son livre sur la politique 
d’Afonso Ier Mvemba a Nzinga (r. 1509-1542), inaugurale et 
fondatrice par la synthèse que le roi opère entre le christia-

Geoffroy Heimlich (Le Massif de Lovo. Sur les traces du royaume de 
Kongo, Oxford, ArcheoPress, 2017, 2 vol.) qui part d’un inventaire pré-
cis des peintures et sculptures rupestres pour aborder des questions 
similaires.

7.  Pour mieux comprendre et pleinement apprécier l’usage qu’elle 
en fait dans ce livre, on ne saurait trop recommander de lire en parallèle 
l’article « Collecting and translating knowledge across cultures : Capu-
chin missionary images of early modern Central Africa, 1650-1750 », 
dans D. Bleichmar et P. C. Mancall (éd.), Collecting Across Cultures. 
Material Exchanges in the Early Modern Atlantic World, Philadel-
phie, University of Pennsylvania Press, 2011, p. 134-154, p. 311-315. 
C. Fromont y fait l’exégèse de ces recueils et de leurs avatars, des gra-
vures qui en sont issues et qui ont servi, séparément, d’illustrations à 
d’autres récits de l’époque moderne sur le royaume du Kongo.
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CRITIQUE488

nisme et la tradition kongo et les nouvelles bases qu’il donne à 
son royaume, et si elle le clôt par un chapitre sur le xixe siècle, 
elle multiplie tout au long de l’ouvrage les allers-retours dans 
le temps et l’espace. Faisant des incursions dans les États 
voisins pour expliquer ce qui se passe au Kongo, elle pro-
pose surtout, et c’est une première, une analyse détaillée des 
modalités et des productions matérielles et culturelles issues 
de la rencontre entre le Kongo et l’Europe (la couronne du 
Portugal, avant tout ; l’Italie, à travers les religieux capucins 
à qui le pape confie la mission au Kongo ; dans une moindre 
mesure, les Hollandais), et au-delà avec le Brésil, où arrivent 
les esclaves en provenance d’Afrique centrale et où ont lieu 
d’autres contacts diplomatiques avec l’Europe. 

Cela met par exemple en lumière ce qu’il faut voir dans 
certaines créations artistiques européennes à destination du 
public européen, comme les tapisseries des Gobelins dont 
une reproduction figure sur la couverture du livre. Ou plu-
tôt, qui il faut voir : des envoyés du gouverneur de Soyo, por-
traiturés par Albert Eckhout au Brésil entre 1637 et 1644 ; 
des huiles offertes par le gouverneur hollandais du Brésil à 
Louis XIV et réutilisées pour servir de modèle de « roi maure » 
à partir de la fin des années 1680. Mais surtout, l’auteure 
analyse des objets qui sont soit des emblèmes de pouvoir soit 
des objets religieux issus de l’histoire des xvie-xviiie  siècles, 
collectés au xixe ou au xxe siècle, et que l’on ne peut pas dater 
précisément en l’état actuel de la recherche, contrairement 
à ce qui a parfois été trop vite fait. Se détachant de l’impé-
ratif de dater les objets pour les situer avant tout dans leur 
contexte de production, Cécile Fromont montre comment, 
et pourquoi, l’analyse d’une culture visuelle sur une longue 
période ne permet pas une meilleure datation, tout en iden-
tifiant des étapes dans l’histoire de cette culture visuelle. 
Jouant donc de la chronologie, elle revient à meilleur escient 
sur les modes d’inscription de ces objets dans le temps. C’est 
ce qu’elle fait notamment pour les épées d’apparat fabriquées 
au Kongo jusqu’au xixe siècle, suivant un modèle ibérique en 
vogue aux xve-xvie siècles, et dont rien ne permet en fait de pré-
ciser la datation, à l’exception des rares exemplaires trouvés 
en fouille et pour lesquels la strate archéologique donne une 
date butoir au xviiie siècle. Effectivement, les fabricants et les 
utilisateurs les ont souhaitées archétypales des origines du 
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royaume Kongo chrétien et ont perpétué la production d’un 
modèle ancien. C’est aussi la longue durée de son étude qui 
permet à Cécile Fromont de mettre en lumière l’histoire d’une 
notion centrale dans la culture de cette région, celle de nkisi, 
« choses saintes ». Enrichie et transformée au cours des siècles 
en confrontation avec les différentes vagues de missionnaires, 
cette notion s’incarne à partir de la fin du xixe  siècle dans 
des objets religieux aux formes variées et notamment dans 
des sculptures anthropomorphes ou zoomorphes. Hérissées 
de lames et de clous, elles apparaissent alors aux yeux des 
Européens comme l’exemple même de ce qui serait purement 
africain, alors qu’elles sont issues, sous cette forme, de plu-
sieurs siècles d’emprunts et de transformations, montrant les 
méandres des constructions culturelles.

L’ art de cour d’Abomey : la création d’objets royaux 

Si L’ Art de cour d’Abomey. Le sens des objets traverse 
lui aussi quatre siècles d’histoire, du xviie siècle à nos jours, 
Gaëlle Beaujean fait des choix différents, tant pour ce qui est 
du traitement des sources que du rapport au temps. C’est 
de manière séparée, dans deux parties distinctes du livre, 
qu’elle analyse sources exogènes et sources endogènes – ces 
dernières puisées dans les enquêtes historiques et ethnolo-
giques de ses prédécesseurs et complétées par les investi-
gations qu’elle a menées chez les descendants des familles 
d’artistes pour la préparation de l’exposition « Artistes 
d’Abomey », dont elle fut une des organisatrices en 2009 au 
musée du Quai Branly. Dans le présent ouvrage, issu d’une 
thèse menée en parallèle à ses responsabilités au musée et 
soutenue en 2015 à l’EHESS, elle livre une synthèse générale 
de la production artistique à la cour d’Abomey entre le xviie et 
le xixe siècle, prenant en compte tout autant les objets dispa-
rus que ceux dispersés dans les collections occidentales ou 
conservés au musée historique d’Abomey. 

L’ ensemble fourmille d’informations et Gaëlle Beaujean 
expose scrupuleusement la manière dont elle a travaillé à 
Abomey, à la suite d’autres chercheurs, avec des descendants 
de la famille royale, devenus guides ; ou auprès d’historiens 
amateurs liés aux collèges vodou et collecteurs d’artefacts. 
Toutefois, elle compile les récits oraux comme écrits sans les 
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CRITIQUE490

passer au crible de la critique textuelle ni revenir sur leurs 
différences de nature, leurs objectifs, la situation de ceux qui 
les énoncent, non plus que sur les modalités de la transmis-
sion de l’histoire et des mémoires. Ainsi, si elle marque bien 
quelques étapes dans cette histoire longue de trois siècles et 
souligne les quelques éléments datés dont elle dispose, les 
données de la documentation restent trop souvent pensées 
comme valables pour toute la période étudiée.

Gaëlle Beaujean revient ensuite sur un certain nombre 
de questions déjà abordées, mais traitées jusqu’ici par le 
biais de documents européens. Elle se penche sur toutes les 
modalités de « contacts », reconstituant la trame des relations 
dans lesquelles interviennent, avec leurs objectifs propres, 
acteurs étatiques, économiques et religieux, précisant la 
nature de ces interactions et les modalités d’acquisition des 
objets en fonction des contextes. Il faut d’abord noter que si 
mention est faite de quelques rares objets qui pourraient se 
rapporter au dernier quart du xviiie siècle, les plus anciens 
objets royaux préservés aujourd’hui datent plus certaine-
ment du règne de Ghézo (1818-1858) ou – ce sont les plus 
nombreux – de la seconde moitié du xixe siècle. De manière 
sous-jacente, Gaëlle Beaujean fait apparaître la place de ces 
objets dans ces échanges et ce qu’ils sont pour les différents 
acteurs. Elle met en évidence les spécificités d’un art de cour 
profondément inscrit dans un système religieux, à savoir une 
forme singulière de vodou. De leur vivant, mais plus encore 
après leur mort, les rois y tiennent une place cruciale, selon 
des processus auxquels participent des objets. À partir des 
modalités de la commande royale, de la transformation du 
statut des objets, une fois leur commanditaire décédé, et 
de leur conservation, elle montre le sens du terme « patri-
moine » dans le contexte très spécifique des productions 
liées à la fonction royale, du moment où les souverains de la 
ville d’Abomey prennent les rênes du royaume du Danhomè 
jusqu’à la prise de la ville par les armées françaises en 1894. 

À ces artefacts étaient souvent adjoints des crânes 
humains qui furent par la suite séparés des parties sculptées 
à différentes étapes de leur cheminement vers les musées 
français. C’est effectivement la spécificité du travail de Gaëlle 
Beaujean que de traiter à parts égales l’histoire de ces objets 
en Afrique et en France. Continuant l’histoire des objets dan-
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homéens dans les musées français à partir de 1878, de leurs 
mouvements et de leurs présentations, elle montre quels sont 
les types d’objets acquis et les contextes des transferts. Elle 
établit ainsi une histoire complexe des provenances des dif-
férentes sortes d’objets d’Abomey conservés dans le monde 
et appelés à faire patrimoine dans les collections 8, au-delà 
même des « objets royaux ». Cette dernière catégorie, en effet, 
se complexifie après la capture de Béhanzin, quand les ate-
liers royaux commencent à en fabriquer des copies, sous 
l’impulsion initiale du roi Agoli-Agbo (r. 1894-1900), mais à 
destination des nouveaux colons. 

C’est par ailleurs de l’anthropologie de l’art que Gaëlle 
Beaujean se réclame résolument. Bien différente de l’eth-
nologie de l’art à laquelle Jean Laude s’était essayé, elle se 
réfère avant tout à la notion d’agentivité d’Alfred Gell et à 
celle de biographie des objets d’Igor Kopytoff. Elle s’inter-
roge aussi sur ce que serait une description ethnologique des 
objets, par distinction de leur description esthétique, sans 
envisager – théoriquement – de combiner ces approches, ce 
qu’elle pratique toutefois dans les faits. Son questionnement 
sur les catégories de classification ethnique des objets remet 
en cause, à juste titre, l’appellation fon pour les objets de la 
ville d’Abomey, dont elle a montré qu’elle était un carrefour. 
En revanche, elle n’explicite pas comment il faut comprendre 
le concept de style ethnique qu’elle utilise par ailleurs (style 
haoussa, style yorouba, etc. qui se côtoieraient justement à 
Abomey). Indubitablement, cet ouvrage foisonnant appelle 
d’autres écrits où l’auteure, à partir des éléments qu’elle a 
rassemblés ici, développerait ses méthodes attributives, le 
fonctionnement des ateliers sur lesquels elle a enquêté, etc. 

Les arts anciens de l’Afrique au musée

L’ art de cour d’Abomey se conclut par le récit des évo-
lutions muséales parisiennes depuis les années 1980, que 
Gaëlle Beaujean aborde en témoin. Ce récit participe à sa 

8.  Ces objets toutefois ne sont pas référencés (sauf ceux, une 
vingtaine, que montrent les illustrations). Souhaitons que soit un jour 
publié l’inventaire de quatre cents objets, resté inédit, qui figurait en 
annexe de la thèse de G. Beaujean.

P L A I D O Y E R  P O U R  U N E  H I S T O I R E  D E S  A R T S ...

n°876-878_BAT.indd   491 18/05/2020   11:03:16

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
7/

08
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 L

ou
is

 L
um

iè
re

 L
yo

n 
2 

(I
P

: 1
93

.4
8.

14
5.

21
1)

©
 É

ditions de M
inuit | T

éléchargé le 27/08/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité Louis Lum
ière Lyon 2 (IP

: 193.48.145.211)



CRITIQUE492

lecture des transformations des significations assignées 
aux objets au regard du contexte dans lequel ils se trouvent 
conservés et / ou exposés. Quant à eux, les livres de Laurick 
Zerbini et de Yaëlle Biro s’éloignent plus nettement de l’his-
toire à proprement parler des objets pré-contemporains pour 
plonger dans ce qui se trame lors de leur acquisition et de 
leur entrée, soit sur le marché de l’art, soit dans les vitrines 
du musée, au cours de la deuxième moitié du xixe  et de la 
première moitié du xxe siècle. Les types d’objets acquis vont 
façonner une idée de l’art et du patrimoine africains. Sont 
alors créés des corpus d’objets étudiés ou à étudier, auxquels 
on aurait tort de se limiter pour l’étude des sociétés concer-
nées (comme le montrent les travaux de Cécile Fromont et 
de Gaëlle Beaujean), mais qu’il faut pourtant aborder en tant 
que tels : faire une histoire globale des objets exige d’explici-
ter les biais de perception et de connaissance.

Dans L’ Afrique noire en vitrine. Lyon 1860-1960, 
Laurick Zerbini, enseignante-chercheure à l’université de 
Lyon 2, tourne l’attention habituellement portée à Paris vers 
Lyon, dont sont étudiées en détail les opérations commer-
ciales, missionnaires et politiques liées à la conquête et à 
la vie coloniale. Analysant la presse généraliste et mission-
naire, les archives des chambres de commerce, des musées 
et des différentes institutions lyonnaises, Laurick Zerbini 
identifie le moment d’arrivée des objets et décrit les trajec-
toires des collections qui se font et se défont sur un peu plus 
d’un siècle. Étudiant la manière dont les objets sont montrés 
dans les expositions et les collections, elle observe surtout 
de quoi ils sont investis par les différents acteurs, et restitue 
leur place – parfois très marginale – dans le jeu colonial et les 
opérations commerciales. Car, à l’évidence, présenté à côté 
de quelques autres objets du Gabon dans une exposition de 
la Chambre de commerce dont le but essentiel est de mon-
trer des objets manufacturés et des matières premières sus-
ceptibles d’être exportées ou importées, un reliquaire orné 
d’une tête sculptée ne saurait revêtir le même sens que dans 
une exposition missionnaire, ou dans une galerie parisienne 
ou new-yorkaise.

Cette perspective lyonnaise fait l’un des intérêts d’une 
recherche pionnière qu’il faudra mener dans d’autres 
régions : elle permet d’appréhender les modalités de consti-

n°876-878_BAT.indd   492 18/05/2020   11:03:16

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
7/

08
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 L

ou
is

 L
um

iè
re

 L
yo

n 
2 

(I
P

: 1
93

.4
8.

14
5.

21
1)

©
 É

ditions de M
inuit | T

éléchargé le 27/08/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité Louis Lum
ière Lyon 2 (IP

: 193.48.145.211)



493

tution du patrimoine africain – ou de ce qui est aujourd’hui 
désigné comme tel –, et aide à voir comment il s’est défini. 
D’une institution à l’autre, les mouvements d’objets ont été 
extrêmement nombreux, avec ce que cela implique de pertes 
d’informations, ou même d’objets. Laurick Zerbini souligne 
combien il est difficile de retracer leur parcours, fût-ce dans 
le seul espace lyonnais. Mais ne pourrait-on pas reprendre 
les archives et inventaires qu’elle fait ici connaître pour pré-
senter des biographies d’objet ? Même au prix de lacunes, 
pour ne pas dire de béances dans le récit, ne faudrait-il pas 
tenter de reconstituer leur trajet, inverse, jusqu’aux rivages 
africains, voire au-delà, pour cerner plus précisément les 
sociétés dans lesquelles les acquisitions ont eu lieu ? 

Près de vingt ans se sont écoulés entre l’achèvement 
de la thèse de Laurick Zerbini, en 1998, et la publication 
de son livre. Dans l’intervalle, le paysage muséal lyonnais a 
changé. Dans son épilogue, l’auteure revient très utilement 
sur les mouvements de collections à Lyon, qu’elle a suivis 
depuis la création des cinq musées lyonnais dans la seconde 
moitié du xixe  siècle jusqu’à la reconfiguration, toujours en 
cours, des espaces culturels missionnaires et l’inauguration 
du musée des Confluences en 2014. Elle souligne que, dans 
ce dernier musée, organisé par thématiques, les objets afri-
cains apparaissent certes pour illustrer les sujets de société, 
mais – c’est symbolique – ne sont convoqués ni pour parler 
des récits d’origine du monde ni pour faire valoir la créa-
tion contemporaine. Ajoutons que tout ancrage temporel est 
absent : s’agissant de ces objets africains, l’histoire ne fait pas 
partie des disciplines que le musée entend croiser. Et c’est 
bien là l’épilogue de cette histoire muséale lyonnaise, retracée 
au long d’un livre qui montre comment une catégorisation 
des objets en fonction de leur usage et de leur origine géogra-
phique s’est élaborée et a, de fait, perduré.

L’ Afrique noire en vitrine. Lyon 1860-1960 fait parfois 
écho à L’ Art de cour d’Abomey, montrant comment une 
image –  toutefois contrastée  – du Danhomè a été diffusée 
pour justifier les opérations coloniales. De plus, la lecture 
que fait Laurick Zerbini de la création objets d’art chrétien, 
au sein de l’atelier Hountoundji dans le Dahomey colonial 
des années 1920-1940, se place en regard des recherches 
de Gaëlle Beaujean sur cette même famille, pour un profit 
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mutuel. À partir des collections lyonnaises, Laurick Zerbini 
propose en effet un chapitre sur la création d’art africain 
chrétien au xxe siècle en Afrique de l’Ouest, mais le lecteur 
perçoit toutefois moins que pour le xvie siècle la manière dont 
cela participe à l’élaboration d’une société. On peut néan-
moins lire ce chapitre comme un prolongement du livre de 
Cécile Fromont, pour montrer des conditions de « l’art de la 
conversion » très différentes de ce qui se passe au xvie siècle 
en raison de la modification des rapports de force. Croi-
ser ces lectures fait d’ores et déjà apercevoir l’intérêt qu’il y 
aura à l’avenir à combiner plus étroitement les résultats et 
approches de ces travaux.

C’est plus spécifiquement à partir des archives des mar-
chands que, pour sa part, Yaëlle Biro, aujourd’hui conser-
vatrice au Metropolitan Museum of Art de New York, s’est 
attachée à montrer la circulation des objets africains en 
Europe, puis vers les États-Unis. Dans son ouvrage, Fabri-
quer le regard. Marchands, réseaux et objets d’art africains 
à l’aube du xxe  siècle, issu de sa thèse soutenue en 2010 
à l’université Paris  1 Panthéon-Sorbonne, elle met en évi-
dence la manière dont les « bois » ethnographiques ont été 
progressivement distingués pour finalement accéder au sta-
tut d’objets d’art. Pour ce faire, elle se penche sur leur dési-
gnation dans les inventaires, les actes commerciaux et les 
expositions ; elle suit leur parcours, pièce par pièce, chez des 
marchands, d’abord pourvoyeurs d’objets ethnographiques 
en gros (la famille Umlauff) ou brocanteurs devenus anti-
quaires (les frères Brummer). Les recherches sur la récep-
tion de l’art africain en Europe et aux États-Unis sont avant 
tout une histoire de l’Occident, comme le souligne l’auteure, 
après Susan Vogel et d’autres. À la différence des travaux 
publiés jusque-là sur le sujet, Yaëlle Biro tient néanmoins à 
garder une histoire de l’Afrique en perspective et a posé pour 
cela des pierres d’attente.

Explorant le fonctionnement des réseaux d’acquisi-
tion marchands, depuis le milieu du xixe  siècle jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale, elle explore systématiquement 
la question des modalités de l’approvisionnement en objets 
sur le continent africain même. C’est pour les périodes les 
plus anciennes qu’elle trouve le plus de réponses – et en pre-
mier lieu, dans le fonctionnement de la société commerciale 
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Umlauff. Basée à Hambourg, celle-ci développe une branche 
consacrée au commerce d’objets ethnographiques, en prove-
nance d’Afrique notamment, mais aussi de toute « terre loin-
taine ». Le commerce de ces objets est principalement destiné 
aux musées, et d’abord aux musées allemands, mais il s’étend 
aussi aux États-Unis. Pour cela, la maison Umlauff met en 
place et couche par écrit ses procédures de travail, détaillant 
ce qu’elle acquiert, et dans quels lieux. Pour traiter les mil-
liers d’objets concernés, elle imprime des catalogues orga-
nisés par régions et illustrés de photographies. Répondant 
à la demande directe ou indirecte émanant des musées ou 
des expositions commerciales, les Umlauff maîtrisent toute 
la chaîne : depuis l’acquisition, qu’ils documentent donc, 
jusqu’à la mise en exposition, notamment par la création de 
dioramas. Ce faisant, ils participent largement à l’élaboration 
du discours scientifique et à la « fabrique du regard » sur ces 
objets. Quant à Joseph Brummer, avant la Première Guerre 
mondiale et son départ pour New York, il achète d’abord à 
des revendeurs parisiens. Étendant peu à peu son réseau en 
Europe, il se fournit notamment chez Umlauff, transformant 
en objets uniques des pièces qu’il extrait de lots. En Belgique 
et en Grande-Bretagne, il se tourne vers les marchands qui 
contrôlent le commerce des objets issus des guerres colo-
niales, alors que son successeur sur la place parisienne, Paul 
Guillaume, en appelle, lui, aux administrateurs coloniaux. 
Par la suite et jusqu’aux années  1950, galeristes et collec-
tionneurs se rendent eux-mêmes en Afrique : les archives 
deviennent alors de plus en plus laconiques et les traces de 
ces approvisionnements se perdent. 

*

Au terme de son travail, Yaëlle Biro cite Christopher 
Steiner qui associait le goût pour les arts africains à un goût 
occidental de la (re)découverte de l’Afrique, fondé sur des 
cycles d’amnésie collective. Les livres dont il a été question 
ici, part émergée de ce qui repose dans les bibliothèques uni-
versitaires, œuvrent contre cet oubli. Il est rare, pour des rai-
sons qui ne tiennent pas seulement à eux, que les chercheurs 
persévèrent après leur thèse dans l’étude des arts anciens de 
l’Afrique. Il faut espérer que les auteures présentées ici pour-

P L A I D O Y E R  P O U R  U N E  H I S T O I R E  D E S  A R T S ...

n°876-878_BAT.indd   495 18/05/2020   11:03:16

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t |
 T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
7/

08
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 L

ou
is

 L
um

iè
re

 L
yo

n 
2 

(I
P

: 1
93

.4
8.

14
5.

21
1)

©
 É

ditions de M
inuit | T

éléchargé le 27/08/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité Louis Lum
ière Lyon 2 (IP

: 193.48.145.211)



CRITIQUE496

suivront et approfondiront leurs travaux. Ces thèses, soute-
nues entre 1998 et 2015 et publiées aujourd’hui, apportent 
aussi des éléments de connaissance solidement étayés qui 
viennent fort à propos éclairer le présent débat sur la restitu-
tion des objets africains aux pays concernés. Ces histoires sur 
le temps long montrent in fine la complexité de trajectoires 
que la notion univoque de « restitution » tend parfois à écra-
ser. Nous ne saurions par ailleurs oublier que la reconnais-
sance en Occident des objets africains comme relevant de la 
sphère de l’art s’est opérée de manière condescendante, ainsi 
que Yaëlle Biro le souligne dans sa conclusion. De même, 
faire une histoire, ou tout au moins faire reconnaître une his-
toricité ou des historicités aux objets africains – à commen-
cer par le simple caractère d’avoir été produits à un moment 
donné, avec des héritages, éventuellement en rupture avec 
ceux-ci, et d’avoir traversé les époques –, a sans aucun doute 
ses biais et il faudra nous interroger à ce propos. En atten-
dant, comme le disait Jean Laude en 1959 dans les « Arts 
anciens du pays dogon 9 », commençons par ce que l’on ne 
sait pas. Surtout, osons dire une histoire faite d’absences et 
de questionnements, qui a au moins le mérite de poser des 
jalons pour une réflexion future.

Claire BOSC-TIESSÉ

9.  Cahiers du Musée de poche, n° 3, 1959, p. 1-12 ; réédité dans 
J. Laude, Écrits sur l’art, op. cit.
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